
Fernando Fonseca 

Cuando, hace unos años, cayó 
en mis manos La novela luminosa, 
de MMario Levrero (Montevideo 
1940-2004), me sumergí expectante 
en su lectura sin contar apenas con 
un vago conoci-
miento previo tan-
to del autor como 
de sus propuestas. 
La sorpresa ense-
guida hizo acto de 
presencia. Creí 
que iba a leer una 
novela y aquello, 
además de nove-
la, era otra cosa, 
mezcla de diario, 
metanovela, pe-
queños relatos 
sueltos, reflexio-
nes, noticias… 
Una fascinante 
confusión. 

Indagué los 
avatares y la perso-
nalidad del autor y 
me encontré con uno de esos per-
files que siempre despiertan mi ad-
miración aunque solo sea por el 
modo que tienen de afrontar el re-
to creativo -en su caso desde varios 

frentes, no solo el literario- y llevar-
lo a extremos existencialmente de-
terminantes. Un “raro”. 

Tras la lectura de La novela lumi-
nosa ya nunca olvidaría yo dicho tí-
tulo ni el nombre del autor, y me 
predispuse a aceptar todo cuanto a 

mí llegara bajo 
la rúbrica de 
Mario Levrero, 
marchamo de 
calidad. Confío 
en los escritores 
que, como con-
fiesa el urugua-
yo en su autoen-
trevista (El por-
tero y el otro), 
asumen con na-
turalidad que “el 
asunto suele 
elegirle a él”. 

Ahora  viene 
la edición de es-
tos Cuentos 
completos (al 
cuidado del hi-
jo del autor, NNi-

colás Varlotta), donde se recoge ca-
si toda la obra cuentística de Levre-
ro, desde aquel sorprendente “La 
máquina de pensar en Gladys” -pa-
ra mi gusto uno de los mejores títu-

los que haya dado la literatura uni-
versal, con sus reminiscencias de 
Roussel y los artilugios de LLocus So-
lus, hasta el extremo de que la lec-
tura del pequeño cuento homóni-
mo, ya sea el axiomático (página 
19) y su negativo (página 110), nos 
deja sumidos entre la decepción y 
el impagable regusto por lo que de 
dicho relato podría salir pero no sa-
le, pues acudimos al mismo pensan-
do en esa sorprendente máquina 
de pensar en Gladys de la que solo 
se nos dice que “produce el suave 
ronroneo habitual”- hasta Los ca-
rros de fuego, en el que hallaremos 
otra importante reminiscencia, esta 
vez kafkiana, en el cuento “El bicho 
negro” que viene a hablarnos de la 
visita inesperada de un apacible 
animalejo, o simple mata de pelo 
negro, al que, tras haberse integrado 

en la cotidianidad hogare-
ña del narrador, una co-
rriente de aire se lo llevó 
navegando sobre las azo-
teas. 

Su narrativa, en espe-
cial la de recorrido corto 
pero intenso, nace, por un 
lado, de soportes eviden-
tes, no solo el Kafka de 
Odradek o del Gran Teatro 
de Oklahoma sino tam-
bién del surrealismo (Le-
vrero admiraba a LLeonor 
Carrington), Dadá o el Ou-
lipo; por otro, de la literatu-
ra popular a la que era tan 
aficionado, en especial la 
novela detectivesca, el có-
mic y algo de ciencia fic-
ción. Por eso lo considero 
como un escritor de ex-

quisitas contradicciones pues, a 
partir de sus fuentes, consigue “con-
fundir” sabia y gozosamente al lec-

tor, entremezclando, equiparadas 
las valoraciones, la realidad y la fic-
ción, el detalle cotidiano de la vigi-
lia y el apunte onírico. Por algo, este 
escritor siempre se consideró ami-
go de los fantasmas. ¿Y si habláse-
mos de un realismo onírico? “Apa-
gué el cigarrillo en el cenicero y ce-
rré el libro que estaba leyendo… Al-
go brillaba en la penumbra». 
(“Nuestro iglú en el Ártico”, del li-
bro Espacios libres) 

Quiero destacar que Levrero for-
ma parte del grupo de epígonos de 
la gran literatura contemporánea, a 
quienes reverenciamos en atención 
a un acervo, un orden o al menos 
una actitud o intención (PPerec, 
Vian, CCortázar, RRibeyro…) Por eso 
mismo, como uno entre los gran-
des, está destinado a ser un “autor 
de culto”, así llamados.

El escritor Mario Levrero.

Ficción 

1. LLa cara norte del corazón.  
Dolores Redondo (Destino).  
2. Sidi. Arturo Pérez Reverte  
(Alfaguara). 
3. Tiempos recios. Mario Vargas  
Llosa (Alfaguara).  
4. El diario de Eliseo. Caballo de 
Troya. J. J. Benítez (Planeta).   
5. El pintor de almas. Ildefonso  
Falcones (Grijalbo). 

6. El latido de la tierra. Luz Gabás  
(Planeta). 

No ficción 

1. Fracasología. María Elvira Roca  
Barea (Espasa).    
2. Una historia de España. Arturo 
Pérez Reverte (Alfaguara).   

3. El poder de confiar en ti. Curro 
Cañete (Planeta). 

4. Sapiens (de animales a dioses). 
Yuval Noah Harari (Debate). 

5. Guinnes 2020. VV.AA (Planeta).  

En galego 

1. Infamia. Ledicia Costas  
(Xerais). 

2. O último barco. Domingo Villar 
(Galaxia). 
3. A arte de trobar. Santiago Lopo 
(Xerais). 

4. A casa sen nós. Xaime Toxo  
(Laiovento). 

Los más vendidos

Con la colaboración de: Casa del Libro 
(Vigo) y Librería Miranda (Bueu)

Barbarroja  
y la burla  
de Alessandria 
DARIO FO 
Siruela, 152 páginas 

El nacimiento de la Repúbli-
ca de Milán es uno de los fenó-
menos más importantes en la 
emancipación civil y económi-
ca de la época medieval. Sus ba-
tallas contra el temible Federi-
co Barbarroja, emperador del 
Sacro Imperio Romano Germá-
nico y enemigo feroz de sus pre-
tensiones de autonomía y sus 
ideales sociales y religiosos, fue-
ron decisivas para la posterior 
historia del continente euro-
peo. El más ejemplar episodio 
de todas esas luchas fue la he-
roica resistencia de la pequeña 
ciudad de Alessandria. Dejando 
de lado la versión oficial de los 
hechos, Dario Fo se acerca, con 
su siempre crítica, humorística 
e irreverente mirada, a esa “fan-
tástica Alessandria flotante”, ca-
paz de soportar durante meses 
el cerco del mejor ejército del 
mundo.

Un excepcional autor uruguayo

Levrero, una 
fascinante 
conclusión 
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Todo esto  
es cierto 
LYGIA DAY PEÑAFLOR 
Puck/Urano, 411 páginas 

Alternando transcripciones de 
entrevistas en video, correos elec-
trónicos, artículos de diario o frag-
mentos de novela, Lygia Day Peña-
flor construye la trama de este ori-
ginal thriller en el que Miri, Soleil, 
Jonah y Penny son los cuatro jóve-
nes protagonistas, unos adoles-
centes privilegiados de Long Islan-
do que se hacen amigos de su es-
critora favorita, Fátima Ro, autora 
de la novela Mar de fondo, quien 
los utiliza como personajes para 
su próxima novela, lo cual hace 
que  se descubran verdades dolo-
rosas que no gustan nada a los 
chicos, que empiezan  cambiar de 
opinión sobre Fátima Ro.

Noche de fuego 
COLIN THUBRON 
Acantilado, 379 páginas 

Desde las primeras páginas de 
esta novela se nos desvela el final 
que aguarda a sus protagonistas, 
siete inquilinos de un mismo edi-
ficio de apartamentos (el casero, 
un pastor anglicano, un neurociru-
jano, una entomóloga, un fotógra-
fo, un nostálgico de la infancia y 
un viajero) que perecen entre las 
llamas que provoca un cortocir-
cuito. En sus últimos instantes, los 
ocupantes del edificio rememo-
ran episodios significativos de sus 
vidas; siete individuos que simbo-
lizan en realidad siete aproxima-
ciones al alma humana. Colin 
Thubron (Londres, 1939) recrea la 
compleja trama de los recuerdos 
para salvarlos de las llamas.

El mosquito 
TIMOTHY C. WINEGARD 
Ediciones B. 640 páginas 

Con una narración vertiginosa 
que mezcla hábilmente el rigor his-
tórico con anécdotas sorprenden-
tes, “El mosquito” cuenta el extraor-
dinario reinado de este insecto a lo 
largo de los siglos y su impacto per-
manente en el orden mundial. El re-
sultado aporta una nueva perspec-
tiva sobre la humanidad que no de-
ja a nadie indiferente. ¿Por qué los 
colonizadores ingleses en India y 
África escogieron el gintonic de en-
tre todos los cócteles? ¿A  qué tiene 
que agradecer Starbucks su domi-
nio global? ¿Qué ha protegido la vi-
da de los Papas durante miles de 
años? Las respuestas a estas y mu-
chas otras preguntas coinciden en 
una sola: el mosquito. TT.G. 

Cleopatra 
ALBERTO ANGELA  
HarperCollins. 452 páginas 

El mundo de hoy no sería el 
mismo sin Cleopatra, una sobera-
na culta, inteligente y dotada de 
una extraordinaria habilidad tan-
to para la mesa de negociacio-
nes como para la guerra. Una mu-
jer poderosa, increíblemente mo-
derna para su época, y al mismo 
tiempo capaz de sentir grandes 
pasiones amorosas. Pero ¿quién 
fue realmente la última reina de 
Egipto? La obra supone un viaje 
por el tiempo entre Occidente y 
Oriente, para volver a descubrir, 
con una mirada nueva, a una per-
sona carismática e inteligente, y 
un periodo histórico fascinante y 
convulso, rico en contradiccio-
nes, intrigas, pasiones y guerras.

Cuentos 
completos 
MARIO LEVRERO 
Random House, 649 páginas


